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Engagé volontaire depuis un an dans la 1ère armée, le brigadier-

chef Valéry Giscard d'Estaing, 19 ans, vêtu d’un uniforme américain

coiffé d’un calot français, est en marche dans le sud de l’Allemagne

à bord du char Carrousel lorsqu’un camarade de régiment hurle au

matin du 8 mai 1945 : "C'est fini, les gars, la guerre est finie !"

Cette annonce vide aussitôt la tête du jeune Giscard qui savoure

avec ses camarades "l’écrasement définitif de l’Allemagne" par les

Alliés. Pour le futur président de la République, l’heure est à la cé‐

lébration de la victoire, pas encore à la perspective d’une réconci‐

liation.

Le  14  juillet,  Valéry  Giscard  d'Estaing  et  ses  camarades  du

deuxième escadron du 2e dragon défilent sur les Champs-Elysées.

Décoré de la croix de guerre, il est démobilisé quelques mois plus

tard.

Devenu président de la République,Valéry Giscard d'Estaing,  sou‐

cieux de la réconciliation avec l’Allemagne, choisit de supprimer les

commémorations du 8 mai 1945 provoquant la colère des associa‐

tions d’anciens combattants.

Supplément spécial de L’Express du 4 mai 1995

Dans la tourelle du char Carrousel

Au cœur de l’Allemagne envahie, la longue journée d’un jeune bri‐

gadier-chef français. Un jour, les soldats de la République fédérale

amie et alliée lui rendront les honneurs.

J’ai cherché sur la carte l’endroit exact où nous nous trouvions le 8

mai  1945.  Nous,  c’est-à-dire mes camarades et  moi,  qui  faisions

partie du deuxième escadron du 2e dragons, un régiment de tanks

destroyers de la 1ère armée française, en marche dans le sud de

l’Allemagne, après avoir franchi le Rhin, Uberlingen, au bord du lac

de Constance.  Nous avons passé  la  nuit  dans  les  dortoirs  d’une

école désertée par ses élèves, où nous avons dormi durant quatre

heures à peine. C’est pendant cette période que j’ai découvert la

souffrance physique due au manque de sommeil. Je n’aurais jamais

imaginé que la privation de sommeil puisse être si douloureuse. Il

était 1 heure du matin, largement passée, quand nous nous enrou‐

lions pour dormir dans des couvertures de laine kaki, au grain pi‐

quant, jusqu’à ce que, brutalement, dans la nuit, la sonnerie du ré‐

veil vienne nous débusquer : "Grouillez-vous ! On n’a pas le temps

de traîner."
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Cinquante ans après la fin de la guerre, Valéry Giscard d'Estaing partage
avec L'Express ses souvenirs du 8 mai 1945. © / L'Express

Conformément aux principes du général de Lattre, je me rasais im‐

perturbablement chaque matin à l’eau froide. Puis nous avalions du

café  noir  dans  des  tasses  d’étain  cabossées,  accompagné  d’une

grosse miche de pain. Les yeux à moitié fermés, nous grimpions

dans nos chars,  dont l’intérieur,  gardant encore un souffle de la

chaleur de la veille, évoquait la douceur d’une chambre à coucher.

Comme tireur, je m’asseyais dans la tourelle, sur un tabouret rond

accroché  à  la  paroi.  Nos  camarades  de  l’étage  au-dessous,  le

conducteur  et  le  radio,  fumaient  des  gauloises  en  chaîne,  dont

l’odeur  âcre  remontait  jusqu’à  nous.  Et  nous  attendions  longue‐

ment que nos chefs nous donnent le signal du départ.

Le matin du 8 mai 1945, ce signal se faisait attendre. J’ai relevé jus‐

qu’aux coudes les manches de ma combinaison de toile verte. La

guerre commençait à ressembler à une promenade, une promenade

entrecoupée, ici et là, du claquement des coups de feu et du crépi‐

tement brutal des mitrailleuses, quand nous rencontrions une em‐

buscade.

Fioles de schnaps

Je regardais les trois autres chars de notre peloton, sagement ali‐

gnés sur l’herbe. Leurs équipages, dont je voyais les têtes dépasser

des tourelles, attendaient comme nous l’ordre du départ. Soudain,

au bout de la prairie, un de nos camarades pousse la barrière et

surgit en courant. Il lève les deux bras. Je le reconnais : c’est le

chauffeur de la Jeep de notre lieutenant, un juif algérien de petite

taille, aux cheveux bouclés, qui s’appelle Atlan. Il  nous hurle, en

gesticulant : "C’est fini, les gars ! La guerre est finie ! On va signer

l’armistice !"

Nous nous penchons du haut de nos chars. Les plus éveillés sautent

à terre.  On interpelle Atlan :  "Qu’est-ce que tu déconnes ? D’où

sors-tu cette histoire ?" Il se lance dans des explications de plus en

plus hachées :  "Le lieutenant vient de l’entendre à la radio.  Les
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boches vont signer l’armistice ! De Lattre va partir à Berlin. Je vous

le dis, les gars, la guerre est finie !"

Il est tellement excité, énervé, que sur son visage chiffonné je ne

distingue pas les grimaces des rires de celles des larmes. Chacun

veut poser sa question, dans un grand brouhaha. On se propose de

déboucher  des  fioles  de  schnaps,  ces  bouteilles  que  nous  avons

cueillies  au  passage,  quand les  habitants  des  villages  allemands

que nous traversions nous les tendaient, sans doute pour acheter

notre mansuétude.

Atlan m’interpelle : "Qu’est-ce que tu attends pour descendre ? On

va trinquer ! C’est la victoire !" Je saute en bas de mon char. J’ai la

tête vide. Dans ce tapage joyeux, je me sens étranger, inutile, éloi‐

gné de tout. C’est donc cela, la victoire, la victoire que nous atten‐

dions ! C’est fini, la guerre ! Dans les heures suivantes, nous avons

cherché à nous renseigner. Les Allemands avaient accepté un ar‐

mistice, nous apprenait-on. Mais les Américains et les Soviétiques

exigeaient  une capitulation sans conditions.  Elle  serait  signée le

lendemain, 9 mai, à Berlin. Le général de Gaulle avait obtenu que

le général de Lattre, notre commandant en chef, y représente la

France, à côté des trois grands Alliés. De toute façon, les combats

étaient arrêtés, et ne reprendraient plus.
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En 1995, L'Express commémore dans un numéro spécial le 50e anniver‐
saire de la victoire des Alliés. © / L'Express

A quoi pensions-nous ? A rire, à boire, à nous raconter bruyamment

tous les plaisirs et toutes les audaces de la prochaine "quille", où

les filles joueraient un rôle prépondérant, que chacun décrivait à

son avantage. Le sens de la victoire pour nous était simple : une

victoire sur les Allemands, au sein d’une alliance conduite par les

Etats-Unis, dont le poids et l’influence nous paraissaient immenses,

et hors de notre contrôle.

"Tu te prends pour Raphaël ?"

La 1ère armée française,  dans laquelle nous combattions,  faisait

partie d’un groupe d’armées américain, commandé par le général

Devers. Nos chars, nos uniformes étaient américains. Seul notre ca‐

lot, noir et blanc, était français, comme aussi les appellations de

nos chars, baptisés des noms de monuments et rues de Paris - Arc

de  triomphe,  Champs-Elysées,  rue  de  la  Paix  -  en  souvenir  de

l’époque  où  notre  régiment,  encore  à  cheval,  était  cantonné  à

l’Ecole  militaire.  Notre  char  s’appelait  Carrousel.  C’est  moi  qui

avais peint son nom, en lettres blanches, sur les deux côtés du blin‐
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dage, un jour où nous étions de repos. Mes camarades, gouailleurs,

avaient admiré mon art : "Tu te prends pour Raphaël !" Plus tard,

de la fenêtre de mon bureau du ministère des Finances, j’aimais

contempler la silhouette rose de l’arc de triomphe du Carrousel,

dans le soir tombant, avec un sentiment furtif de possession.

Nous connaissions les Allemands comme des adversaires de com‐

bat. La plupart d’entre nous n’en avaient jamais rencontré. Nous

savions que la population locale redoutait notre arrivée. Elle était

terrifiée par les récits diffusés par la radio de Stuttgart, qui nous

représentait  comme  une  horde  d’Africains  ivres,  violeurs  et

pilleurs. Quand nous sommes entrés dans une maison à Donaues‐

chingen, pour y chercher un abri pour la nuit, nous avons été ac‐

cueillis par les sanglots incohérents des femmes, qui avaient caché

leurs filles et leurs enfants dans la cave. Je n’ai pourtant jamais été

témoin d’aucune exaction, en dehors de quelques brutalités et des

grossièretés habituelles aux armées en campagne.

"Ôte-toi de là ! Je veux venger mon frère !"

Certains d’entre nous, en raison d’une blessure intérieure, appor‐

taient à notre combat un surcroît de haine. Ainsi, trois jours aupa‐

ravant, notre colonne progressait lentement près de Radolfzell, en

suivant une route entre deux villages. Celle-ci était bordée de ver‐

gers,  dont  les  arbres  fruitiers  portaient  leurs  premières  fleurs,

roses et blanches. En raison de ma position de tireur, je guettais de

la tourelle tous les mouvements menaçants, en déplaçant lentement

le tube du canon en direction du danger possible. J’ai vu soudain

surgir, dans ma lunette, un homme en uniforme qui se dégageait

des troncs des arbres. Il avançait les bras levés. Comme il n’était

pas très éloigné, je me suis hissé des deux mains sur le rebord de la

tourelle pour mieux l’apercevoir. Il m’a paru grand, plutôt âgé, et il

portait  une casquette d’officier et  une longue redingote verte.  Il

nous faisait signe, de ses deux bras levés, qu’il venait se rendre.

J’ai senti une brusque bourrade dans mes jambes, et j’ai entendu la

voix sèche de mon chef de char, qui me commandait : "Pousse-toi,

je vais le descendre. - Tu vois bien qu’il vient se rendre, dis-je. - J’en

ai rien à faire, me répond-il.  Ôte-toi de là !  Je veux venger mon

frère !" Un de ses frères, qui servait dans un escadron voisin du

nôtre, avait été tué en novembre, au cours des combats des Vosges.

L’Allemand  était  maintenant  près  de  nous,  à  une  quinzaine  de

mètres. Il gardait un air calme, et ne se doutait pas de l’objet de

notre querelle. Je me suis mis à penser très vite. Il avait peut-être

une  famille,  des  enfants.  Je  suis  même  allé,  dans  les  quelques

dixièmes  de  seconde  qui  suivirent,  jusqu’à  imaginer  sa  maison,

avec des rideaux blancs aux fenêtres, et à me dire que je ne savais

rien de lui, et qu’il avait peut-être sur la conscience des crimes abo‐

minables.

Mon chef de char avait pris ma jambe à deux mains. Il la secouait,

pour  tenter  de  me  déplacer.  "Ôte-toi  de  là,  salaud.  Je  te  donne
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l’ordre de fiche le camp. Sinon, je ne te raterai pas ! J’ai mon frère

à venger. Tu t’en fous ! Tu ne sais pas ce que c’est !"Je restais ap‐

puyé, englué contre la mitrailleuse. Je ne lui répondais pas. C’est

peut-être lui qui avait raison. Mais cet homme venait à nous pour

se rendre. Il y a des règles à respecter, même dans les combats,

même pour la vengeance. Le maréchal des logis-chef qui conduisait

la Jeep placée derrière notre char a aperçu l’Allemand et lui a fait

signe d’approcher. Celui-ci tenait toujours les bras en l’air. Comme

notre char continuait à avancer, j’ai perdu la scène de vue. On de‐

vait être en train d’embarquer l’homme dans un camion Dodge, à

l’arrière du convoi, et de le faire prisonnier.

Pendant  tous  les  jours  suivants,  mon  chef  de  char  ne  m’a  plus

adressé une seule fois la parole. Puis l’alcool bu ensemble, pendant

une longue veille, a fini par arranger les choses. Provisoirement, du

moins ! Car je crois qu’aujourd’hui encore, cinquante ans après, il

ne m’a pas pardonné. Nous ne prévoyions pas la réconciliation fran‐

co-allemande.  Pour  nous,  comme  pour  tous  les  combattants,  la

guerre signifiait l’écrasement définitif de l’Allemagne.

Serait-elle morcelée, occupée, placée sous tutelle ? Ce dont nous

étions sûrs, c’est que tout le nécessaire serait fait pour que ni nous

ni les autres Européens n’ayons plus jamais à souffrir de l’agression

allemande. Ces sentiments ont commencé à se modifier, impercepti‐

blement, au cours des mois suivants, pendant que nous occupions

la partie allemande du Vorarlberg. Sans que rien change, ni dans

notre détermination ni dans la fierté de notre victoire, nous avons

découvert  une  vie  quotidienne,  des  rythmes  campagnards,  des

deuils, qui retentissaient en nous comme certains de nos propres

souvenirs. Nous avons passé l’été - un été ruisselant de soleil - à

des travaux devenus domestiques : nous nettoyions nos chars avec

des chiffons gras pour qu’ils soient prêts pour la parade.

Le général de Gaulle est venu inspecter notre régiment. Il n’a pas

eu un seul regard pour nous. Et notre escadron a été sélectionné,

selon des critères mystérieux, pour participer au défilé du 14 juillet

1945,  à  Paris,  lors  de  la  grande  parade  de  la  Libération.

J’apercevais devant moi les croupes carrées des chars qui nous pré‐

cédaient.  Mais,  cette fois-ci,  c’étaient la place de la Bastille que

nous parcourions, la rue de Rivoli, les Champs-Elysées, la place de

l’Etoile, où nous nous écartions sagement pour contourner l’Arc de

triomphe, puis la porte Maillot, où se dispersait le cortège.

Un autre horizon

Quand je revins à Issoire, au mois d’octobre, pour y être démobilisé

et rendre mon paquetage, dont j’ai gardé soigneusement - et frau‐

duleusement - mon calot noir et blanc, ma chemise kaki et ma cra‐

vate,  j’apportais  avec  moi  une  vision  différente  de  l’Allemagne.

Quelles qu’aient été ses responsabilités - écrasantes - dans le der‐

nier conflit, j’avais commencé à ressentir qu’elle en avait été, à sa

manière,  victime avec nous.  Bien entendu, elle devait  expier ses

crimes,  comme  tous  les  coupables.  Mais,  au-delà  des  horreurs,
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j’avais  découvert,  pendant  notre occupation du Tyrol,  des  simili‐

tudes,  des  croyances,  des  attachements  qui  ressemblaient  aux

nôtres.  Il  m’a semblé que,  sous la  tapisserie  ensanglantée de la

guerre,  le  canevas  était  constitué  du même chanvre,  de  part  et

d’autre du grand fleuve rhénan. Ce canevas avait été tissé pendant

des  siècles  par  la  même influence  romaine  et  chrétienne,  avant

d’être imprégné, depuis le XVIIIe siècle, d’une même philosophie li‐

bérale, rationnelle, et sceptique.

Curieusement, le sentiment que j’éprouvais n’était pas isolé. Je le

retrouvais partagé par les membres de la petite bande étrange que

nous constituions, composée de musulmans recrutés en Afrique du

Nord,  de juifs,  d’aventuriers courageux,  et  d’appelés pieds-noirs.

Peu à peu, nous sentions la guerre s’éloigner. Un autre horizon se

découvrait. Sans qu’il soit temps encore de lui donner le nom de ré‐

conciliation, nous commencions à pressentir, dans notre jeunesse

guerrière, que le moment n’en tarderait pas à venir…

.

par  L'express
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